
«El húsar sobre el tejado»: Entre el contagio universal

Descripción

El centenario del nacimiento de Jean Giono ha pasado inadvertido  en nuestro país sin que sepa uno
explicarse bien por qué. Ciertamente algunas novelas suyas han perdido actualidad, como las de otros
escritores franceses de su generación. Encasillado en sus comienzos como novelista del «terruño»,
del interior campesino, su trayectoria posterior no le sirvió de casi nada frente a las implacables
etiquetas de los Manuales de historia literaria. Y sin embargo, su obra más lograda, más madura,
resulta bien diferente. Es el caso de El húsar sobre el tejado (1951), que le abrió las puertas del 
Premio Goncourt. 

El húsar en el tejado
(Anagrama), 424 págs.

En medio de una Francia herida por una espeluznante epidemia de cólera, un joven húsar italiano
lleno de ideales viaja en dirección a  su país para cumplir una misteriosa misión. Lo de menos será lo
que este nuevo caballero andante  encontrará en su destino. La novela relata con morosa
complacencia  el espectáculo infernal  de una humanidad  enferma de muerte.

El tema del contagio universal no es nuevo en la literatura, aunque Giono aplica una 
pequeña variación al elegir el cólera y no la peste
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El tema del contagio universal no es nuevo en la literatura, aunque Giono aplica una pequeña
variación al elegir el cólera y no la peste como suele presentarse en la tradición: Sófocles, Tucídides, 
Defoe, Manzoni, Thomas Mann, Albert Camus. Suele ocurrir que el autor busca estas situaciones
extremas para invertir las conductas de la vida cotidiana, para expresar un mundo al revés que, en
realidad, resulta más verdadero, ya que los seres humanos expresan mejor su verdadero ser cuando
más próximos están a la muerte: los libertinos se vuelven generosos, los decentes se hacen cobardes.

Así hace Carnus en su espléndida versión, además de plantear la posibilidad de una santidad laica y
desdichada en el Dr. Rieux, su protagonista. La comparación con el adalid del existencialismo
francés parece casi inevitable, porque Giono también construye por aquellos años de postguerra su
particular danza de la muerte. Sospecho, sin embargo, que El húsar sobre el tejado le gana a La 
peste en su apuesta por la dignidad humana, porque su héroe principal vive desprendido de sí
mismo sin tragedia. También cabe pensar, con malicia, que Giono ha jugado de forma más honrada
que Camus al mostrar la lucha desesperada contra ese mal increíble que es la muerte. En La peste el
lector sabe que el Dr. Rieux y sus amigos están agotados de combatir la peste, pero no se nos cuenta
cómo se agotan y apenas presenciamos con detalle u n par de muertes. Más veraz y tal vez menos
discreto, Giono se esfuerza en contamos una tras otra las terribles escenas de agonía.

Solo una prosa magnífica es capaz de sostener tal acumulación de sobresaltos. A veces el ritmo se
acelera y se hace trepidante cuando se trata de seguir las peripecias del héroe. Luego vuelve a su
discurrir cansino y reflexivo.

Uno de los aciertos más felices del libro se percibe en el finísimo cuidado con que Giono describe el 
paisaje cegador de sol y blancura que recorre el húsar. La muerte también se puede imaginar
como luz, cal y huesos.

Son tantas las secuencias hermosamente contadas, tanto el cuidado con que se ha escrito este libro
que quizá el único error del estilo de Giono esté en un exceso de virtud. Los diálogos pueden dar la
sensación de una falsa naturalidad debido a la sobreabundancia de lucidez y de inteligencia con que
están escritos. Seguramente lo que ocurre es que Giono nunca quiso hacer una obra realista.

El húsar sobre el tejado es una epopeya moral, un intento de recuperar la importancia de la 
aventura, un relato de caballerías en pleno siglo XX. Parece  evidente que, en el mundo
desengañado de hoy en día, solo es posible realizarlo acudiendo a los valores de una edad anterior
de nuestra vida. «Fui feliz en mi infancia.  Quisiera  continuar  siéndolo», piensa Angelo, que así se
llama -no por casualidad- el protagonista.  Él es un hombre de otra época o, si se prefiere, un niño 
necesitado de aventuras.  Esta  necesidad  le  salva  del nihilismo. Su galantería y su generosidad
chocan con la mayor parte de los personajes que va conociendo a lo largo del camino. Solo unos
pocos -una monja extravagante, un médico abnegado, una bella aristócrata-, pueden compartir su
mundo y nos reconcilian con  la humanidad.
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